Não vá.

Ela me disse que ele está morrendo... não faz sentido para mim.
Na verdade, ela tem dito a todos.
E parece que só pra mim não é uma notícia digno de um sorriso fechado, sem-graça e triste.
Meu avô já tem 87 anos. Ele não sabe.
E quando contamos a ele, ele diz que já viveu demais...
Ele nunca foi de reclamar das coisas... sempre estava bom, estava razoável. Ultimamente ele tem reclamado... deve estar ruim de verdade. Deve estar muito ruim, eu não consigo imaginar...
Fêmur quebrado recentemente, câncer no intestino gerando anemia profunda.
Ele diz que tem dado trabalho demais, que fazemos sacrifícios demais para quem está no fim da vida. Mas para mim, nunca terá sido o suficiente. Pessoas que cuidam de nós devem ser cuidadas por nós, não há contra-argumento, não há. Não há, para mim.
Mais magro do que nunca, ainda tem olhos brilhantes.
Olhos castanhos e brilhantes... brilho de idade, brilho de quem vaga na infância que já passou... brilho de olhos que não assistem tevê com atenção, não lêem com atenção, só são atentos a o que pedem as palavras cruzadas.
A boininha cobrindo a cabeça quase sem fios... eu fiz a piadinha, "Está tão novo que ainda não tem cabelos!" e falei que era charme para a esposa.
Uma pessoa que antes fora tão trabalhadora, ainda é tão dedicada, tão carinhosa, comprando balas de coco para os netos, palavras cruzadas também, dando fortes abraços, chamando no diminutivo, chamando para comer junto.
Nunca, nunca haverá na minha vida uma pessoa como ele É.
E as lembranças dele nunca se esgotarão.